miércoles, 29 de diciembre de 2010

Una d emis favoritas...



Un viejo que leía novelas de amor
Sepúlveda, Luis


NARRATIVA (F).

NovelaEnero 2009

ISBN: 978-84-8383-530-2136 pág.6,68 € (IVA no incluido)

SINOPSIS
Antonio José Bolívar Proaño vive en El Idilio, un pueblo remoto en la región amazónica de los indios shuar (mal llamados jíbaros), y con ellos aprendió a conocer la Selva y sus leyes, a respetar a los animales y los indígenas que la pueblan, pero también a cazar el temible tigrillo como ningún blanco jamás pudo hacerlo. Un buen día decidió leer con pasión las novelas de amor -«del verdadero, del que hace sufrir»- que dos veces al año le lleva el dentista Rubicundo Loachamín para distraer las solitarias noches ecuatoriales de su incipiente vejez. En ellas intenta alejarse un poco de la fanfarrona estupidez de esos codiciosos forasteros que creen dominar la Selva porque van armados hasta los dientes pero que no saben cómo enfrentarse a una fiera enloquecida porque le han matado las crías. Descritas en un lenguaje cristalino, escueto y preciso, las aventuras y las emociones del viejo Bolívar Proaño difícilmente abandonarán nuestra memoria.

Tres novelas de aventuras, estupendas.


Patagonia Express
Sepúlveda, Luis



NARRATIVA (F). Cuentos
Noviembre 1995
Andanzas CA 252
ISBN: 978-84-7223-928-9
184 pág.
11,54 € (IVA no incluido)


Los muchos miles de lectores de Luis Sepúlveda ya conocen su gran pasión: viajar, deambular por el mundo, observar a sus gentes y escuchar sus historias. Pero Sepúlveda tiene también otra pasión, podría decirse que en simbiosis con la anterior, que es la de contar él mismo, a su modo, esas historias oídas y otras que, gracias a su desbordante capacidad de fabulación, enriquecen la realidad convirtiéndola en literatura.



Pues bien, esta vez Sepúlveda nos invita a acompañarle, codo con codo, en algunos de sus periplos por las solitarias tierras de Patagonia y Tierra del Fuego. Así, conocemos a Ladislao Eznaola, vagabundo del mar en busca de un nave fantasma, a su hermano Agustín, el bardo de Patagonia, a Jorge Díaz y La voz de Patagonia de Radio Ventisquero, la ternura de Panchito y su delfín, a aviadores enloquecidos que lo transportan todo, desde vino hasta muertos, por encima de la desolada inmensidad del paisaje... El libro se abre y se cierra con dos encuentros extraordinarios del autor con Bruce Chatwin y con Francisco Coloane, escritor chileno que alimentó la imaginación inquieta del niño Sepúlveda.


Apuntes de viajes, sí, pero también un aprendizaje de cómo viajar, de cómo conocer el mundo, de cómo mirarlo y quererlo. Luis Sepúlveda prolonga en cierto modo la tradición aprendida por él en los libros de su maestro Coloane y procura contagiarnos la inmensa felicidad de la verdera aventura. No en vano termina Patagonia Express con las siguientes palabras:


«Nunca más estaría solo. Coloane me había traspasado sus fantasmas, sus personajes, los indios y emigrantes de todas las latitudes que habitan La Patagonia y la Tierra del Fuego, sus marinos y sus vagabundos del mar. Todos ellos van conmigo y me permiten decir en voz alta que vivir es un magnífico ejercicio».

*************************************************************************************
Historia de una gaviota y del gato que le enseñó a volar
Sepúlveda, Luis



NARRATIVA (F). Novela
Octubre 1996
Andanzas CA 280
ISBN: 978-84-7223-796-4
144 pág.

Así nació Historia de una gaviota y del gato que le enseñó a volar, que cuenta las aventuras de Zorbas, un gato «grande, negro y gordo», cuyo inquebrantable sentido del honor le conduce un día a comprometerse a criar un polluelo de gaviota. Su madre, una hermosa gaviota, atrapada por una ola de petróleo vertido en el mar por un buque varado, le deja en prenda a Zorbas, justo antes de morir, el huevo que acaba de poner. Zorbas, que es gato de palabra, cumplirá sus dos promesas: no sólo criará al polluelo, sino que le enseñará a volar. Los amigos de Zorbas, Secretario, Sabelotodo, Barlovento y Colonello, le ayudarán en una tarea que, como se verá, no es tan fácil como parece, y menos para una banda de gatos más acostumbrados a hacer frente a la dura vida en un puerto como el de Hamburgo que a hacer de padres de una cría de gaviota...


Pensada en principio como un cuento para «enanos», Historia de una gaviota y del gato que le enseñó a volar se dirige en realidad a todos aquellos que, chicos o mayores, no sólo disfrutan con las historias bien contadas que estimulan la imaginación y el ingenio, sino que, a la vez, aprenden a ver el mundo bajo una óptica distinta, conociéndolo mejor y, por lo tanto, amándolo y cuidándolo con más inteligencia.

************************************************************************************
Mundo del fin del mundo (MAXI)
Sepúlveda, Luis

NARRATIVA (F). Cuentos
Septiembre 2010
MAXI MAXI 013/3
ISBN: 978-84-8383-541-8
152 pág.
Un adolescente, enardecido por la lectura de Moby Dick, aprovecha las vacaciones de verano para embarcarse, en los confines australes de América, allí donde se termina el mundo, en un ballenero que por primera vez le llevará por esos mares donde todavía navegan legendarios héroes de verdad y de mentira. Muchos años después, el joven chileno, ya convertido en adulto y residente en el otro extremo del planeta, periodista y miembro activo del movimiento Greenpeace, vuelve inesperadamente a los lejanos parajes de su escapada juvenil por una razón muy distinta, pero tal vez igualmente romántica : barcos piratas están depredando la fauna marítima que habita las gélidas e impolutas aguas del mundo del fin del mundo. Hay que seguir las huellas sanguinarias del feroz capitán Tanifuji, encontrar pruebas, denunciarlo, impedir la barbarie y salvar a Sarita, atrapada en una enmarañada red de oscuros intereses internacionales.
Fuente:
http://www.tusquetseditores.com/especiales/capitulos/mundodelfindelmundo_lecturas.pdf

martes, 28 de diciembre de 2010

Presentación de una selección sobre Mogador, ...

Alberto Ruy Sánchez

Un autor: Alberto Ruy Sánchez Parte de su obra:

En los labios del agua



Los jardínes secretos de Mogador


Nueve veces el asombro




La mano del fuego.



Dos relatos...

Aquí están los enlaces a dos relatos míos que han visto luz en:

http://365diasdecuentos.blogspot.com/2010/12/58-siete-gotas.html

http://365diasdecuentos.blogspot.com/2010/11/12-levantar-los-brazos.html

jueves, 23 de diciembre de 2010

POESIA CHINA

viento detenido
polvareda de perfumes
flores últimas
se hace tarde en la noche
¡estoy tan cansada
que no puedo ni cepillarme el pelo!
las cosas permanecen
los hombres no
todo en su final se acaba
quisiera hablar
pero mis lágrimas se precipitan
dicen que en Shuangxi
la primavera es aún hermosa
podría navegar allí
en una barca ligera
pero quizá esta sea tan pequeña tan frágil
que no pueda soportar el peso
de tanta melancolía


Li Qingzhao nació en 1084, en Li Cheng (actual Jinan) en la provincia de Shangdong. Su origen ilustre y una educación intelectual y artística forjaron el espíritu de esta mujer que no abandonaría jamás la poesía a lo largo de toda su vida. A pesar de lo excepcional de la situación (una mujer escritora en la China del s. xii), su calidad y maestría literarias convencieron a todos los historiadores y letrados, tanto del pasado como del presente, de que se trataba, sin lugar a dudas, de la más extraordinaria mujer poeta de toda la historia de la poesía china. El núcleo temático y vital de Li Qingzhao fue el amor, un amor que se extendió y modificó, siguiendo el periplo de su vida y su corazón. Ella y su marido Zhao Mingchen (1081-1129), bibliófilo, coleccionista y de una gran cultura, compartieron la creación poética y el trabajo de erudición.



Ficha técnica:
- Autora: Li Qingzhao -
Título: Poesía completa (60 poemas ci para cantar) -
Edición y traducción del chino de Pilar González España
- Colección: «poesía del oriente y del mediterráneo»,
33 - Nº páginas: 208 -
ISBN: 978-84-96327-77-1 - PVP: 18 euros

sábado, 11 de diciembre de 2010

Marruecos desde el pincel de Bertuchi
















Sofia Varela, un fado




De onde vem
O regaço permanente
Esse beijo transparente
Que me dás só de o pensar
De onde vem
A promessa de alegria
A doce melancolia
Que eu herdei do teu olhar

De onde vem
Este amor que me pressente
Que me dói se estou ausente
Dessa dôr que ele me tem
De onde vem
O saber não aprendido
Do coração aquecido
Nas luvas de minha mãe

João Monge / João Gil

Poesia de M. Sibari

DAMA DE NOCHE
Al atardecer, su mirada
Me hipnotizaba y me atraía.
Con su embrujo de sirena,
Al verla, como animal doméstico,
Por la calles de la medina
La seguía…Su valía era su sombra,
Que danzaba
Dentro de blanca túnica de seda.
Sus coloridas y coquetas babuchas
Emanaban alegría,
Y bendecían el cielo
Por separar tan hermoso cuerpo
Del suelo.
Al encontrarse frente a un escalón,
Con sus manos de dedos muy finos
Como cristal sobrenatural,
Su chilaba
Ligeramente levantaba,
Descubriendo sus dos gemelos
De color blanco salino,
Suavemente tostado
Como rosado vino.
Custodiados por Aquiles, con imaginación
Invitaba a subirPor las columnas
Y por el plateado techo del estrecho.
Embravecida la mar de espalda,
La salvación estaba en Troya,
En la negra cola de su caballo.
Sus hombros, de frente,
Al erguirse,
Su hermosa cara bajo su velo transparente
Y su cuello estilizado de gacela
Terminaban en dos almohadones separados.
La noche caía,
Y el candil se encendía.
Bajo un arco de herradura
E infinitos arabescos,
Cruzamos el patio interior
Donde la “Dama de noche”,
Como cómplice,
Como si fuera de día,
Su aroma,
Inmensamente de alegría,
Aún más florecía.
Una extraña música
Y el murmullo lejano
De las aguas de la fuente.
Nuestros cuerpos enlazados
Bajo un palio de techo,
Con sus mosquiteros,T
odo cubrían en el lecho.
Fue como si las aguas del Atlántico
Y del mar Nostrum
En un punto, brutalmente se mezclasen
En una mar bravía.
Al amanecer
Nuestros cuerpos
Destapados
Formaban un solo ser.
Mohamed Sibari

Biografia: Nacido a orillas del rió Lukus. Cursó sus estudios primarios y segundarios en Larache.Estudios superiores en Granada [España].Ex profesor del Colegio español [Luís Vives] de Larache.Miembro fundador y Secretario General de la A.E.M.L.E [Asociación de Escritores Marroquíes en Lengua Española].Presidente de la Asociación de Hispanistas de Larache.Miembro activo y honorífico en varias asociaciones nacionales y extranjeras.Ha presentado sus libros en España, en los Institutos Cervantes y en las facultades de letras en Marruecos.Hasta la fecha Sibari ha publicado más de un centenar de artículos y doce obras.Candidato al Premio Príncipe de Asturias de las letras [nominado por la Universidad Sidi Mohamed Ben Abdellah de Fez].Premio Pablo Neruda 2004.
Condecorado por SM Juan Carlos I, rey de España, con el grado de la Cruz de Oficial del Mérito Civil [2003].

PUBLICACIONES
Novelas:
El Caballo 1993
Regulares de Larache 1994
Judería de Tetuán 1995
La rosa de Xauen 1996
Sidi Baba 1999
De Larache al Cielo 2006

Poesía:
Poemas de Larache 1994

Cuentos:
Cuentos de Larache 1998
El Babuchaza 2005
Relatos:Relatos de las Hespérides 2000
Relatos del Hammam 2001
Pinchitos y Divorcios 2002

MOHAMED SIBARI, habla de Literatura, de la vida...

'

Mohamed Sibari

Mohamed Sibari nació en 1945, a las orillas del río Lucus, en la provincia de Larache -Marruecos-Periodista, poeta y novelista, ha desarrollado una productiva carrera empleando para ello el castellano.
Uno de los fundadores de:AEMLE -Asociación de Escritores Marroquíes en Lengua Española- de la que es Secretario.Presidente de:Asociación de Hispanistas de Larache.
Es miembro activo y honorífico en varias asociaciones nacionales y extranjeras.S
ocio de honor de:OCRE & ORO-EL ARTE Y EL ARTISTA
Entrevista de Julia Herrera en Noches de Alhambra:http://www.ivoox.com/mohamed-sibari-a...
Representante de un fenómeno literario tan reciente que, las primeras obras se pudieron realizar gracias al esfuerzo personal.
Las ediciones en ocasiones no tuvieron la calidad adecuada en cuanto a material y tipografía, pues no existía tradición editorial de obras en español y la infraestructura de fabricación y distribución era mínima.
Estos últimos años, al frente de un grupo de autores, intenta ser la vanguardia de una literatura en español afianzada, en la cultura marroquí.
Mohamed Sibari ha publicado seis novelas, tres libros de poemas y cinco recopilaciones de relatos, los que ha presentado en España, en los Institutos Cervantes y en las Facultades de letras de Marruecos.Su última novela "De Larache al Cielo" ha sido traducida al francés y al catalán.


"Visión: La historia de Hildegard Von Bingen"

Santa Hildegarda de Bingen O.S.B. (Alemán: Hildegard von Bingen) (n. 16 de septiembre 1098 en Bermersheim, junto a Alzey en Rheinhessen, Renania-Palatinado, Alemania; † 17 de septiembre 1179 en el monasterio de Rupertsberg, Bingen, id.) fue abadesa, líder monástica, mística, profetisa, médica, compositora y escritora alemana

En el año 2009 la directora alemana Margarethe von Trotta filmó la película "Visión: La historia de Hildegard Von Bingen" (Vision. Aus dem Leben der Hildegard von Bingen), basada en la vida de esta santa. Estrenada en español el 27 de agosto de 2010. [14]

Hildegard von Bingen

miércoles, 8 de diciembre de 2010

Mohamed Chukri, biografía










Mohamed Chukri
(1935-2003)
Breve biografía


Decía Chukri en “El pan desnudo”: " Como otros creyeron en la existencia de la Atlántida, yo creo en la existencia de Tánger. En esta ciudad el hada tenía una varita que se llamaba Osadía. "
Escritor marroquí nacido en el Rif donde pasa sus primeros años. Su infancia transcurría en la más absoluta miseria. El hambre, la brutalidad de su padre y el paisaje demacrado por la pobreza, serán el telón de fondo de una vida, donde la lucha por la supervivencia se convierte en una constante huida hacia ninguna parte. Esta vida le llevó a escribir “El pan desnudo”, una novela autobiográfica, muy dura, pero con momentos realmente bellos. En 1945, al haber desertado su padre del ejército colonial español, se traslada con su familia a Tánger donde su padre es condenado a dos años de prisión. Aquí comienza la gran odisea de su vida. También en Tánger aprende español, frecuenta los prostíbulos y se gana la vida haciendo de guía turístico de los marineros que llegan a Tánger. A los veinte años se traslada a Larache para estudiar.. En la ciudad de Larache pasó muchas calamidades, vivía de la caridad de los amigos y de la comida que le daban en la escuela. Por las noches dormía en portales y en los bancos de los parques. A los veinte años aprende y comienza a escribir sus primeros párrafos y a leer a famosos poetas. Más tarde en Tetuán distribuye su tiempo entre la lectura en árabe y en español y las juergas en los bares. Un diario le publica un texto en prosa y le destinan a una escuela mixta en Tánger, donde sigue viendo la miseria, la suciedad, la enfermedad y el hambre. Se acaban los buenos tiempos de la prostitución pues a finales de los sesenta surge una generación de prostitutas jóvenes. Es la generación de los hoteles de lujo, discotecas y las drogas. Lee y escribe sus impresiones en cualquier lugar sobre la mujer ideal, pura y cristalina mientras frecuenta a las prostitutas de los burdeles. Disfruta de los recuerdos dejando aflorar las etapas de su vida actuales y pasadas, malas y buenas, tristes y alegres. Pasa un tiempo en el psiquiátrico. Allí los locos le abren las puertas de la inspiración. Su novela autobiográfica El pan desnudo, traza la vida del autor en el norte de Marruecos, y sobre todo en Tánger, donde vivió en la miseria. Tiempo de errores es la segunda parte de ésta novela. Su afán por aprender le convirtió en un gran lector de literatura y posteriormente en un gran escritor. Chukri murió ayer, sábado 15 de noviembre.


MOHAMED CHUKRI,El más grande escritor de Marruecos
JAVIER VALENZUELA
Mohamed Chukri fue un gran escritor y una persona maravillosa. Este marroquí, que hasta pasados los veinte años de edad fue analfabeto y cuya infancia y juventud transcurrieron en una miseria y una violencia tremendas, fue un autor de la estirpe de los malditos, con una obra corta, intensa, repleta de amor a la humanidad y odio a las injusticias. Como persona, Chukri fue una gran amigo de sus amigos, con su rico corazón y su modesta casa siempre abiertos a aquel que no fuera in gilipollas. Sus amigos llevaban meses esperando la noticia que les llegó ayer por la tarde: la muerte de Chukri, como consecuencia de los múltiples cánceres con que su cuerpo había terminado respondiendo a tanto alcohol y tanta vida golfa, tanto sufrimiento y tanto gozo.
Chukri tenía 63 años. Había nacido en una pobre aldea rifeña, en la época del Protectorado español sobre el norte de Marruecos, y eso explicaba su excelente manejo del castellano, aunque no el cariño que siempre sintió por los españoles y su literatura. Su padre era un desertor de Ejército colonial que ataba al niño Chukri a un árbol y le azotaba con un cinturón de cuero. Ese padre era tan brutal que un día mató al hermano de Chukri: lo estranguló en un arrebato de cólera. Chukri nunca olvidó, ni perdonó a su padre. Y si nunca quiso tener hijos fue, según explicaba, por el temor a reproducir con ellos lo que su progenitor les había hecho a él y a su hermano.
Analfabeto hasta los 21 años de edad, pero dotado de una inteligencia y una sensibilidad innatas y extraordinarias, Chikri fue un autodidacta. Contó su infancia y juventud en “El pan desnudo”, uno de los libros más importantes de la literatura árabe contemporánea. Libro duro, muy duro. El pan desnudo es un ejemplo de literatura descarnada y directa, la que practicaría el marroquí hasta el final de sus días. Su última obra traducida al castellano, “Rostros, amores y maldiciones”, participa de ese mismo espíritu: escenas brutales contadas de un modo tan sencillo, con tal aparente objetividad y desapego, que su eficacia estremecedora sale redoblada. Por ejemplo, en “Rostros”, un hombre le hace una felación a su anciano padre para que ya no necesite mujeres, para que no se case de nuevo y él no tenga que compartir con nadie su herencia. Y eso está contado escuetamente, sin comentarios ni efectismos de ningún tipo.
La última vez que nos vimos, en Tánger, donde Chukri vivía desde hacia décadas, el escritor me confirmó que la historia del hijo que hace la felación al padre era verídica, era algo que había ocurrido en una aldea del norte marroquí, era un crudo trozo de realidad como todo lo suyo, desde sus aventuras con prostitutas de los cabarés de Tánger hasta su amistad con muchos de los escritores internacionales que recalaban por esa ciudad: Paul Bowles, Tennessee Williams, William Burroughs, jean Genet, Allen Ginsberg, Juan Goytisolo, Tahan Ben Jelloun...
En ese encuentro, Chukri me anunció también que no sería un integrista fanático el que le mataría –él estaba en la lista negra del islamismo-, sino el cáncer. Me lo contó con mucha serenidad y hasta con una pizca de humor. Y es que el descubrimiento de que Chukri sufría esa enfermedad había llevado al rey Mohamed VI a cuidar de él, cubriéndole la atención médica en un hospital militar de Rabat u creando una fundación para atesorar y preservar su obra. “Ahora que me estoy muriendo”, dijo sin rencor, ”se dan cuenta de que soy un escritor marroquí”.
Era el más grande de los escritores marroquíes. No deja esposa ni hijos ni fortuna material de ningún tipo, pero sí unos textos impresionantes. Su obra “El pan desnudo” ha sito traducido a cuarenta lenguas, incluido el hebreo, y, entre la literatura árabe difundida internacionalmente, sólo es superado en celebridad por los de Naguib Mahfuz. Pero ese libro estuvo prohibido a los lectores marroquíes hasta hace bien poco, por la sencilla razón de que era demasiado realista. En él Chikri retrató un lugar y un tiempo desdee el lado de los que limpiaban botas, vendían cigarrillos de contrabando, trapicheaban con Kif, cometían pequeños hurtos o se prostituían con extranjeros. Luego, en “Tiempo de errores”, segunda entrega de la trilogía autobiográfica iniciada con “El pan desnudo” y culminada con “Rostros”, Chikri contó su extraordinario esfuerzo para convertirse en escritos desde su condición inicial de pícaro.
En una entrevista que sostuvimos para “Babelia”, el suplemento de libros y cultura de El País, en el otoño del pasado año, Chukri declaró: “Yo estoy comprometido socialmente. Me inclino a defender a las clases marginadas, olvidadas y aplastadas. No soy Espartaco, pero creo que todas las personas tienen una dignidad que tiene que ser respetad. Aunque no hayan tenido oportunidades en la vida”.
Digno, muy digno: así fue Chukri hasta el final. Un gran señor en los márgenes, y por ello más raro y apreciado; un escritor y un amigo irrepetibles.

Para saber más leer en la fuente: http://www.mundoarabe.org/mohamed_chukri.htm

Mohamed Chukri, escritor de Tánger

Soy un antiguo analfabeto*
Mohamed Chukri
Un escritor tangerino que se esfuerza por dar sentido a una infancia robada, brutalizada, y en ser la memoria de los pobres, de los olvidados de la historia oficial. Un escritor que no habla de política ni de religión, pero tiene la virtud de irritar a los bienpensantes con títulos como “El pan desnudo” y “Rostros, amores, maldiciones”.
Soy un antiguo analfabeto autodidacta que, deseó transmitir a los demás aquello que había aprendido. Pero hoy resultaría bastante difícil para un analfabeto tener la misma trayectoria que yo seguí en esa época. Además, de esta forma, he aprendido mucho más de los alumnos que de los profesores. A la edad de 20 años, tuve la disyuntiva entre convertirme en contrabandista o ir a estudiar árabe y español en El Harache. Leí mucho a los malditos, pero en literatura no existe un único Dios, hay varios... ¡En el cielo, es otra cosa! En mi vida me he enfrentado a tres desafíos: aprender a leer y a escribir, salir de esa clase social denigrada y, por último, sublimar mi vida a través de la escritura. Cuando era más joven, vivía en una choza. Cuando comía, siempre había un ratón delante de mí que pedía algo de comer. Yo era el gran amigo de las cucarachas y de los ratones. Frecuentaba el café Continental de Tetuán. Veía a un hombre que siempre llegaba muy elegante, bien arreglado, y al que todo el mundo saludaba. Yo asistía a la Escuela Normal de Profesores, vivía en una choza pero llevaba pajarita, quería ascender de categoría social. Un día, pregunté la identidad de ese señor. Me respondieron que era Mohammed Sabbag, el escritor más importante de la época. Era un poeta que escribió prosa poética, unos libritos que se leen en dos días. Me dije: si escribiendo cosas así uno se vuelve muy importante en una sociedad, yo también voy a hacerme escritor. Empecé a escribir algo que enseñé a ese señor, que me dijo: “No tienes estilo, pero tienes una buena gramática. Puedes seguir”. Así fue como comencé mi carrera, para adquirir prestigio, subir de categoría. Más tarde, me di cuenta de que la escritura podía ser también una forma de denunciar y protestar contra aquellos que me habían robado la infancia, la adolescencia y parte de mi juventud. Fue únicamente en ese momento cuando mi escritura se volvió comprometida. Cuando trabajaba en la enseñanza, y en los medios de comunicación, consideraba la escritura como una bagatela. No me consideraba un profesional. Pero hace unos 11 años decidí convertirme en escritor profesional. Incluso he escrito 256 páginas de mi último libro, Le Temps des erreurs (Tiempo de errores), en un mes.
“Tengo dos memorias: la memoria
analfabeta y la memoria de un
hombre que ha aprendido a leer
una vez cumplidos los 20 años”
Tengo dos memorias: la memoria analfabeta y la memoria de un hombre que ha aprendido a leer una vez cumplidos los 20 años. Lo que hace que escriba primero en mi cabeza, de forma neurótica. Luego, perfilo sobre el papel con la ayuda de la gramática y del estilo. No tengo disciplina como Alberto Moravia, Hemingway, Victor Hugo, o Tahar Ben Jelloun, que se levantan a las 5 o alas 8 de la mañana y se ponen a escribir. Iría en contradicción con mi vida. Soy un hombre de las callejuelas. Nunca he sido alguien estable. En la actualidad dispongo de un apartamento donde conservar mis cassetes, mis libros, y mis papeles, pero antes vivía siempre en las pensiones, en los pequeños restaurantes, en los pequeños bares. Defiendo mi clase, defendiendo a los marginados.
“Ejerzo mi vergüenza contra una
época determinada, humillante y miserable”
Mi caso es bastante excepcional. No tengo nada que perder. No llevo ningún titular familiar que exija deferencia y al que correría el riesgo de mancillar al escribir como lo hago. Soy un Mohammed desconocido en la historia y defiendo a la gente que la historia oficial siempre ha olvidado. Escribo sobre individuos anónimos, porque la “memoria de los pobres de por sí está menos alimentada que la de los ricos”, como dijo Albert Camus. Cuando escribo de la infancia, no se trata sólo de la mía. Se trata de aquellos que pertenecen a mi generación. Así pues, no es un caso aislado sino el arquetipo de todas las infancias que he conocido perfectamente. He tratado de condensar varias infancias en una sola. Mi infancia la he escrito a través de mi mirada adulta. Es decir, no a través de las mismas sensaciones que uno siente cuando es niño. Por tanto, incluye un lado imaginario. Me esfuerzo por volver a dar consideración a esa infancia robada, o peor aún, brutalizada por aquellos que hurtaban nuestra vida: los vampiros de la sociedad. Una infancia “flotante”, como un alga, una infancia “algosa”, si pude expresarme así. Me pregunto si la escritura es una segunda autoridad tras la autoridad principal. Es un poder. Pero un poder que no es extravagante. Soy un escritor tangerino. No soy un escritor marroquí, porque descubro Marruecos como los turistas: voy a Casablanca para pasear una semana, a Rabat dos o tres días, a Fez... En cambio, en Tánger vivo una intimidad con la gente, con los personajes, con los lugares.

* Publicado en Mayo de 2003 por El País.

Sofia Varela ( II PARTE)


Ana Sofia Varela es una fadista portuguesa, nacida en 1979, en Lisboa. Creció en Serpa, en el Alentejo, regresando después a su tierra natal. Su primer contacto con el fado aconteció a los diez años a través de la obra de Amália Rodrigues, influenciándola también la música tradicional Alentejana.

SOFIA VARELA